Magnifica illusione



Personaggi:

Franca Florio

Ignazio Florio

Fantasmi

La scena e uno spazio vuoto, un palcoscenico privo di quinte,
scabro. L'unico arredo sono sette lampadari sparsi a terra, una
dormeuse in prima a destra e un busto modello di sartoria con una

collana di perle in prima a sinistra.



Voci

Sentite?

Sentite quest’aria fredda?

Chi siete o sperate d’essere?

Soltanto un brivido veloce, un barbaglio di luce profumato d’alloro e
cenere.

Soltanto una sequenza di respiri che sembra infinita ma infine si
ferma.

Sguardi rubati, corpi splendenti 0 martoriati, risate di bambini volati
via, rotoli di seta che si snodano sotto ai piedi, scivolosi, nascondono
chiodi, cadute, ferite, ma anche dolcezza, languore, riposo.

La vita ¢ un castello di polveri, piramidi di spezie profumate, colori
abbaglianti, trionfo di sensi, finché il vento scompiglia, turbina,
sconvolge, disperde e nulla resta, se non la memoria, quel che piu
non esiste, s’irradia in altre menti, in altri corpi, in altri tempi, perché
ognuno di noi sa d’ogni vita gia vissuta, d’ogni nascita, d’'ogni morte,
d’ogni resurrezione; cuori e menti custodiscono ogni dettaglio che
non sappiamo di conoscere, eppure noi stessi ne siamo impastati e
modellati, da Dio? Dall’angelo ribelle? Dal Tempo?

Che importanza ha?

Siamo sempre, anche quando non ci siamo piu.

Lapparenza inganna.

Un bellissimo, dolce inganno.

Un terribile, spietato inganno.



Oltre la realta, oltre il tempo, si aprono labirinti visionari, abitati da

altre esistenze, sospiri d’anime che s’aggirano eterne.

Entra Franca, cautamente, attraversa la penombra, ogni tanto alza
la testa o gira lo sguardo come se si fosse persa o come se
s'aspettasse che qualcosa accada. Vede il busto con la collana di
perle, si avvicina, le accarezza. Subito un suono di gocce che
cadono, come se tutte le perle cadessero ma danzando e da quel
suono scaturisce una musica leggerissima, sulla quale la donna,
allontanandosi dal manichino, muove passi cadenzati, come se
ballasse senza saperlo, e respira sempre piu forte, beandosi di

un’aria perduta.

Entra Ignazio.

Ignazio — Eccomi.

Franca si ferma, in posizione sospesa, lieve. La musica svanisce.

Franca — In ritardo, come sempre.



Ignazio — Sempre in anticipo tu, invece.

Franca — E un privilegio di chi crea il tempo.

Ignazio — Credevo che a un certo punto si fermasse.

Franca — Oh, si, certo, qui non esiste pit. Non ne sono sicura, ma
sembra che tutto scivoli come dentro a un cerchio o forse no, forse ¢
solo una sensazione, non saprei, ¢ difficile dirlo. Ci si sente. ..

Ignazio — Dissolvere?

Franca — Tutt’altro!

Ignazio — Avrei preferito non morire.

Franca — Ancora? Dopo tutto? Non eri stanco?

Ignazio — Per niente. Mi ¢ sempre piaciuto vivere.

Franca — Anche troppo!

Ignazio — Soltanto non avrei voluto diventare vecchio.

Franca — Qui non lo siamo piu. Non sei contento?



Ignazio — Per niente. La vita ¢ un’altra cosa.

Franca - La vita ¢ un dono, dicono. Ma se invece fosse una colpa, una

pena da scontare?

Ignazio - Non mi sembra sia stata una pena. Almeno fino ad un certo

punto.

Franca - Lo ¢ stata sempre. C’era sempre un prezzo da pagare. Anche
nello splendore e nell'apparente fortuna, c’era sempre qualcosa che
ci veniva tolto, un dolore inatteso, lancinante, immotivato.

Ignazio - Capita a tutti, non siamo i soli. E la vita.

Franca - E la vita, appunto, vedi? Mi dai ragione, la vita ¢ una colpa,
una pena da scontare. E come ricevere un regalo enorme che credi

sia tuo per sempre, invece no, ¢’e una fine e dovrai restituirlo.

Ignazio - Mi sembra che abbiamo cominciato a restituire tutto molto

presto.

Franca - Perché?

Ignazio — Perché... (apre le braccia)



Franca - Forse era troppo, quando hai tanto, sei fortunato certamente,
ma sei anche piu vulnerabile ai colpi della sorte. E come se il destino
ti ricordasse continuamente con piccoli colpi feroci quanto tutto sia

fragile, vulnerabile, transitorio.

Ignazio - Sic transeat gloria mundi.

Franca - Sei affascinante anche adesso, comunque.

Ignazio - E solo apparenza, lo so bene.

Franca - Non ¢ tutto forse solo apparenza? Nel mondo scintillante
d’allora e persino in questo, ultraterreno, immateriale, eppure
immaginato ancora da noi in figure, forme, colori, apparenze che piu
non sono ma che continuano ad esistere per un desiderio estremo di
vita?

Ignazio - Si, certo, eppure. .. Forse ¢ soltanto un’illusione.

Franca - Come quella che ci faceva sentire eterni? Indenni e padroni

di ogni caducita? Semidei in terra?

Ignazio - Oh, no, non semidei, divinita, assolute sfolgoranti divinita!

(ride)



Franca - Non io.

Ignazio - Oh si, proprio tu: la regina di Palermo, la piu bella

d’Europa, la divina Franca Florio!

Franca - C’hai creduto anche tu.

Ignazio - Un po’.

Franca - Un po’ tanto, visto che scorrazzavi indisturbato dall’Olimpo
della tua ricchezza, del tuo potere, del tuo fascino, per cogliere
giovenche, ninfe e matrone come fossi Zeus, dio della brama e del

pOssesso!

Ignazio - Addirittura! Ma no, non proprio, forse... un Hermes, ecco

si, Mercurio, divino fanciullo con le ali ai piedi!

Franca - Quelle le hai avute davvero.

Ignazio - Fino a un certo punto.

Franca - Ovviamente. Credevi davvero di essere eterno?

Ignazio - Un po’ lo speravo.



Franca - Scemo.

Ignazio - Non me lo aspettavo.

Franca - Cosa?

Ignazio - Questo. Voglio dire, non me I'aspettavo cosi. Pensavo fosse

luminoso, me I'immaginavo profumato. ..

Franca — Profumato?

Ignazio - Ma si, luce e profumo di mare, un eterno scorrere d’onde

sotto un sole meraviglioso.

Franca - Oh certo, quel che desideri, sempre al tuo servizio, anche

adesso.

Ignazio - Non sarebbe bello?

Franca - Non lo so, anzi non credo... Comunque non ¢ cosi. Forse

potrebbe esserlo se fosse il paradiso, ma non ¢ cosi. E evidente.

Ignazio - Dunque ¢ un inferno.



Franca - Puo darsi. Il nostro. Visto che siamo di nuovo insieme.

Ignazio - Non mi dispiace.

Franca - Linferno?

Ignazio - No, stare insieme a te.

Franca - Potrebbe essere il purgatorio allora.

Ignazio - Beh, si, forse, potrebbe.

(Lunga pausa)

Ignazio - Speravo di rivederli, sai. . .

Franca - Chi?

Ignazio - Baby boy, Giovannina. ..

Franca - Zitto!

(Pausa)

Ignazio - E Giacobina. ..

10



Franca - Il prezzo piu alto che abbiamo pagato.

Ignazio - La maledizione dei Florio.

Franca - Maledetti Florio.

Ignazio - Ci credi veramente?

Franca - Tu no? Dopo tutto quel che ¢ successo, non ci credi.

Ignazio - Non sono mai stato superstizioso.

Franca - Nemmeno io. Ma sarebbe stato meglio esserlo, avrei capito

molto prima.

Ignazio - E cosa avresti fatto? Saresti fuggita con il tuo sbavante Vate

nano e pelato?

Franca - Ma nemmeno per sogno! Mi lusingava, ma era proprio. ..

Ignazio - Brutto!

(Ridono)
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Franca - Uno gnomo lussurioso!

Ignazio - E scroccone!

Franca - Altroché!

Ignazio — D’Annunzio faceva debiti con la stessa foga con cui scriveva.

Franca - Ma scriveva da dio, bisogna ammetterlo.

Ignazio - Parole vuote, cattedrali di suoni arzigogolati, pagine e

pagine di decadenza servite su un piatto d’argento alle sdilinquite

signorine e signore d’Italia!

Franca - “Una creatura che svela in ogni suo movimento un ritmo

divino.”

Ignazio - Una delle sue frasi piu semplici.

Franca - Rivolta a me.

Ignazio - Rivolta a te.

Franca - Magnifica descrizione, non credi?
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Ignazio — Una ruffianeria scritta di fretta, nei suoi romanzi si sforzava

di scriverle meglio le donne.

Franca — Sto anche tra quelle pagine, sai?

Ignazio — Ti piace pensarlo, eh?

Franca — Scritta e descritta, nero su bianco, su carta stampata.

Ignazio — Con altro nome, dopo tanti anni chi vuoi che se ne accorga,

nessuno lo sapra!

Franca — Che m’importa! Mi basta saperlo, sapere di esserci ancora, di
1a, tra le pagine di un libro. Pagine frementi, frementi di me:

Da certi suoni della voce e del riso, da certi gesti, da certe
attitudini, da certi sguardi ella esalava, forse involontariamente,
un fascino troppo afrodisiaco. Ella dispensava con troppa facilita il
godimento visuale delle sue grazie. Di tratto in tratto, alla vista di
tutti, forse involontariamente, ella aveva una movenza o una posa
o0 una espressione che nell'alcova avrebbe fatto fremere un amante.
Ciascuno, guardandola, poteva rapirle una scintilla di piacere,
poteva involgerla d'imaginazioni impure, poteva indovinarne le
segrete carezze. Ella pareva creata, in verita, soltanto ad esercitare
l'amore; - e l'aria ch'ella respirava era sempre accesa dai desiderii

sollevati intorno.« Quanti I'ban posseduta? » penso Andrea. « Quanti
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ricordi ella serba, della carne e dell'anima? Il cuore gli si gonfiava
come d'un'onda amara, in fondo a cui per sempre bolliva quella
sua tirannica intolleranza d'ogni possesso imperfetto. E non sapeva

distogliere gli occhi dalle mani d'Elena.

Ignazio — Il delirio esorbitante di uno gnomo infoiato che non

potendo avere il tuo corpo ti ha ricreata, lascivo personaggio da

romanzo! Che soddisfazione, eh!

Franca — Mi sembra che la gelosia ti morda ancora le reni, mio caro!

Ignazio — Sei mia moglie, per Dio! La moglie di Ignazio Florio.

Franca — Impossibile dimenticarlo.

Ignazio — Che ironia, che distacco... sara il sangue blu?

Franca — Che fissazione voi Florio con il sangue blu! Una noia. ..

Ignazio — Tu non sai le umiliazioni che abbiamo dovuto subire

finché. ..
Franca — Finché tuo padre non ha sposato tua madre e il suo titolo

nobiliare.

Ignazio — Lascia stare mia madre.

14



Franca — Assolutamente. M’e bastata in vita, non vorrei trovarmela
anche qui con quel cipiglio opprimente a mettere il becco su ogni
cosa.

Ignazio — Lascia stare mia madre.

Franca — Ma si, ma si! Mi taccio. C’¢ il rischio che appaia anche lei.

Brrr... Sto zitta.

(Pausa)

Nel silenzio affiorano suoni sporadici: la risacca del mare, il
rumore di una carrozza, brusio di gente, forse un mercato, l'eco di

una messa, il suono di un pianoforte, lo sbattere di un portone.

Ignazio — Ti ho sposata perché ti amavo Franca, del tuo titolo non

m’importava niente. Eri. .. Eri. ..

Franca - ... Ero?

Ignazio - ... Ma si insomma, lo sai.

Franca — No, non lo so, dimmelo.
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Ignazio — Permetti?

Le prende una mano e posa l'altra sulla schiena in posizione da
ballo. Lei lascia fare, la soprende, le piace.
Iniziano a danzare nel silenzio, a lungo, sorridendo, con

entusiasmo e leggerezza crescente, finché si fermano ansimanti.

Ignazio — Questo eri. Una danza silenziosa nel frastuono del mondo,
un sorriso che diceva piu di mille parole, uno sguardo che leggeva

ogni piu piccolo dettaglio del mio essere.

Franca — Finché ti sei stancato.

Ignazio — No, non ¢ vero, non mi sono mai stancato di te. Ma era
troppo. Era come se ovunque e comunque io fossi sempre nudo
davanti a te. All'inizio era eccitante, ma con il tempo era diventato

difficile, persino imbarazzante.
Franca — Imbarazzante? Tu? Poverino, imbarazzato davanti alla moglie,
in giro per il mondo a spogliare le altre, a mostrarsi nudo sicuro che

nessuna avrebbe visto chi sei veramente.

Ignazio — Si! Si, si, si... Lo vedi? Anche adesso ci riesci. Chi sono

veramente? Lo sai? Io non lo so. Dimmelo tu.
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Franca — Sei 'uvomo che ho amato, I'unico uomo che io abbia amato

in tutta la mia vita. Bello, intelligente, affascinante, spiritoso,

inquieto, nervoso, un giovane sulla cima della montagna, tra nuvole e

nebbia, che guardava I’abisso sotto di lui e invece di fuggire, cercava

d’arredarlo.

Ignazio — L'abisso? Quale abisso? Ma che dici?

Franca — Palermo era il tuo abisso.

Ignazio — L'ho arredato bene allora!

Ridono.

Franca — Benissimo!

Ignazio — Con te!

Franca — Beh, si, con me, io ero I'architetto e tu I'imperatore!

Ignazio — L'architetto era Basile, diciamo che tu eri la musa.

Franca — Se ti fa piacere crederlo. (Sorride) Basile pendeva dalle mie

labbra. ..
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Ignazio — Tutti pendevano dalle tue labbra. .. Era estenuante...

Pausa.

Franca — E strano.

Ignazio — Cosa?

Franca (guardandosi intorno) — Questo.

Ignazio — Si... ha un suo fascino. ..

Franca — Non intendevo dire. ..

Ignazio — S, lo so. ..

Franca — Sembra un. ..

Ignazio - ... un teatro...

Franca - ... spoglio, vuoto. ..

Ignazio — Non del tutto.

Franca — E queste luci sembrano rimarcare il buio.
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Ignazio — Hanno un certo fascino.

Franca — Smettila.

Ignazio — No, davvero, suggeriscono.

Franca — Suggeriscono cosa?

Ignazio — Non lo so. Ci devo pensare. ..

Franca — La fine.

Ignazio — Si, forse, ma c’e anche qualcos’altro.

Franca — C’¢ sempre qualcosa che ci sfugge.

Ignazio — Il rimpianto?

Franca — Non rimpiango nulla.

Ignazio — Lo dici come se fosse vero.

Franca — E vero. Non rimpiango nulla.

Ignazio — C’¢ qualcosa che m’infastidisce in questo posto.
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Franca — Davvero? Cosa?

Ignazio — Non lo so. Forse non ¢ fastidio, per lo meno non soltanto,
sembra tutto disposto in maniera che sembri, non so, fievole,
precario, pronto a dissolversi, a sparire nel buio. Mi turba.

Franca — Tutto si dissolvera, perché ti turba?

Ignazio — Tutto. .. Anche noi?

Franca — (ridendo) Che credevi? Siamo apparenze ormai, fantasmi di

vite dissolte.

Ignazio — Pero sento il mio corpo e posso toccare il tuo... Com’e

possibile? (Le da la mano, lei gliela stringe)

Franca — Non lo so. Ma guardati, stai tremando... Hai paura?

Ignazio — Si.

Franca — E di cosa? Infine nulla puo piu accaderci.

Ignazio — Non direi, visto che siamo qua.
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Franca — Sei preda del desiderio!

Ignazio — Ma che dici? Che c’entra?

Franca — E la tua ossessione, la brama fisica di possedere tutto!

Ignazio — Se ¢ per questo possedevo tutto.

Franca — Non tutto. Poteva bastarti, ma non bastava. Desideravi,

desideravi, desideravi!

Ignazio — Che male c’¢?

Franca — Avevi tutto, denaro, successo, potere € soprattutto avevi me.

Non bastava niente, nemmeno io. Io meno del resto anzi.

Ignazio — Ma che dici? Eri la mia regina!

Franca — Regina di lacrime.

Ignazio — Regina di Palermo!

Franca — Palermo ¢ la capitale delle lacrime, dei destini perduti, delle

effemeridi evanescenti, di tutto quel che ¢ vaga apparenza, ricamo
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sontuoso d’ogni vanita disteso sopra la distruzione del tempo e delle

anime viventi.

Ignazio — Palermo era una piccola Parigi grazie ai Florio!

Franca — S’¢ dissolta, come sempre.

Ignazio — Resta la bellezza.

Franca — LUhanno distrutta, non te ’hanno detto?

Ignazio — Nella memoria! Nella memoria resta!

Franca — Per questo ti ho amato tanto. Per questo tuo inguaribile

ottimismo, per questa tua fede incrollabile nel bene e nel bello, per

questa tua infingardaggine da ragazzino che attraversa tutte le strade

del mondo, fischiando allegro.

Ignazio — Non ho mai saputo fischiare. ..

Franca — Scemo!

(Ridono)
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Ignazio — Eppure tu Palermo I’hai amata piu di me, ci vivevi come se
fossi stata contemporaneamente figlia e madre della citta, dei suoi
umori, dei suoi palazzi, dell’aria salmastra che saliva dalla Marina e
dell’aria pungente che scendeva da Monte Pellegrino. Respiravi tutto
con una volutta che sembrava dettata da un fato antico, eri la dea
mitologica di rovine che riportavi in vita con leggerezza e olimpica

determinazione.

Franca — Si, ¢ vero. E stato vero... Ma perché ne parliamo ancora?
Basta, no? Siamo qui, tutto alle spalle, sospesi, oltre il tempo, i corpi,
le illusioni. ..

Ignazio — Ricordare ¢ tutto, Franca. Noi siamo quel che siamo stati.
Non soltanto per gli altri, ma soprattutto per noi stessi.

Franca — Ricordare ¢ un tormento.

Ignazio — Che ci tiene vivi.

Franca — Non mi pare, vista la situazione in cui siamo.

Ignazio — Appunto, a maggior ragione! Invece di svanire nell’oscurita

siamo qua, a ricordare!
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Franca — Che tormento!

Ignazio — E una grande opportunita invece, credimi!

Franca — Ecco che viene fuori il Florio! Stirpe che sa cogliere ogni

opportunita!

Ignazio — Lo puoi ben dire.

Batte le mani. Tutto si anima di suoni: folate di vento, la risacca del
mare, rumore di carrozze e qualche automobile, brusio di gente ad
una festa, musica da ballo. Ignazio muove le braccia come fosse il
mago che evoca tutto, ride e si esalta. Franca lo osserva, all’inizio

un po’ stupita, poi si diverte a guardare e ascoltarlo.

Ignazio — I Florio! Sbarcati a Palermo, fuggendo la miseria, ricchi
soltanto d’ostinazione e intelligenza! I Florio, piccoli speziali malvisti
dagli altri commercianti, disprezzati dai farmacisti, ignorati dalla
nobilta, ma con la testa dura a lavorare, lavorare, lavorare in una citta
che non li voleva, la capitale dell’indifferenza, dei privilegi di casta,
dell'ignavia e del sopruso sprezzante! Ma quando il colera se la stava
mangiando questa citta, i Florio trovano il modo di fare arrivare il
chinino e la salvano. E si arricchiscono! Perché no? E la giusta
ricompensa. Alla portata di tutti. Un tanto 'uno. Mille e mille vite

salvate. I Florio, che non se ne stanno seduti sui soldi, ma li
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muovono, s’espandono, investono, comprano, costruiscono. I Florio,
che ricevono principi, duchi, baroni, conti, marchesi con le pezze al
culo che chiedono prestiti per le loro vite di parassiti che dilapidano
fortune e non producono nulla se non disprezzo e albagia, anche
quando vengono a chiedere un prestito. E i Florio prestano. Ma non
s'umiliano. Ed esigono la giusta restituzione, cosi tutti, tutti sono
debitori dei Florio, e cedono, cedono palazzi, proprieta, terreni,
tonnare, cave che non hanno saputo far fruttare. Ma i Florio si! I
Florio guardano lontano ed ogni soldo lo investono per produrre,
costruire, migliorare. Colgono tutte le opportunita, si, vero! Ma le
danno anche a chi lavora con loro, e sono molti, sempre di piu.
Mentre la nobilta fa finta di niente e continua a danzare verso la
rovina come se fosse meraviglioso estinguersi nell’apatia di
un’opulenza posticcia. Finché cedono. Cedono tutti. La nobilta, i
borghesi, il popolino, gli artisti, i poeti e persino i re e gli imperatori.
Palermo ¢ nostra, la Sicilia ¢ nostra, il mondo ¢ nostro! Siamo
dappertutto, tonnare, vigneti, zolfare, industrie, compagnie di
navigazione, appalti, scambi commereciali, tutto, tutto passa dai Florio,
i leoni che si curarono col chinino e che guarendo, sanarono anche

tutta la citta, tutta I'isola. Noi, i Florio!

Franca (ride) — Tre generazioni brillantissime e un solo brillantissimo

dilapidatore: tu!

Ignazio — Come puoi dirlo?
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Franca — C’ero.

Ignazio — Io ho fatto di Palermo una piccola Parigi!

Franca — Perché piccola?

Ignazio — Hai ragione: grande, grandissima! La Ville Lumiére del

Mediterraneo!

Franca — Ci siamo illusi.

Ignazio — Ma che magnifica illusione!

Franca — Fu magnifica davvero. E la credemmo eterna.

Ignazio — Quel che abbiamo creato rimane.

Franca — Ci credi davvero? Dopo aver perso tutto!

Ignazio — Dopo aver avuto tutto, Franca, dopo aver creato tutto! Un
mondo di bellezza, intelligenza, operosita, eleganza. Navi che
solcavano i mari di tutto il mondo, industrie che producevano beni

d’eccellenza, un giornale, palazzi, ville e un teatro che tutto il mondo

ci invidia. Abbiamo profuso vitalita e intraprendenza nella stanchezza
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millenaria della Sicilia, Palermo era la capitale di una Belle Epoque al

pari di quella di Parigi!

Franca — Venivano tutti, volevano vedere le meraviglie dei Florio, la

Palermo dei Florio. ..

Ignazio — Le teste coronate d’Europa rendevano omaggio alla

bellezza e al fascino della regina di Palermo, Franca Florio, tu.

Franca —lo... Regina senza re. ..

Ignazio — Come fai a dirlo? Sei stata, sei ancora la mia. ..

Franca — Regina? Ero soltanto un trofeo da mostrare in pubblico.

Ignazio — Brillavi di luce propria, sarebbe stato impossibile

considerarti un ornamento. Eri, sei. ..

Franca — La moglie che hai tradito senza ritegno, ovunque e con

chiunque!

Ignazio (tra l'imbarazzato e l'ironico) — Beh, no, con chiunque no...
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Franca — Prevalentemente sciantose, ballerine, cantanti, giovani
lascive, inclini al lusso e alla promiscuita, certamente di contadine e

serve non ho mai saputo!

Ignazio (sorridendo) — Credevo fossi superiore a queste frivolezze

insignificanti.

Franca — Superiore si, certo! Ma non indifferente. Era umiliante.
Ignazio — Sembrava non te ne importasse.

Franca — Certo che me ne importava! Cosa volevi che facessi? Che mi
disperassi davanti a tutti? Volevi una scenata in pubblico mentre
prendevo a schiaffi quell’opportunista impudente che avevi portato al

Teatro Massimo a cantare! A casa mia ['hai portata!

Ignazio — Lina Cavalieri... era brava ma tu I'hai fatta fischiare

ferocemente dalla claque che avevi assoldato.

Franca — E certo! Ho umiliato lei senza umiliare me.

Ignazio — Scappo via da Palermo, distrutta.

Franca — Oh, poverina! E tu a correrle dietro. Pensando che si fosse

rifugiata nella villa in Toscana che tu le avevi regalato. ..

28



Ignazio — Non c’era.

Franca (ironica) — Oh, e dov’era?

Ignazio — Che importa ormai.

Franca — Era andata a rifugiarsi tra le braccia di D’Annunzio! Mentre

tu la cercavi lei si rotolava tra le lenzuola con lui.

Ignazio — Nano maledetto!

Franca — Non potendo avere tua moglie, ti ha soffiato I'amante!

Vendetta sopraffina! Fu molto divertente. A Palermo se ne rise molto.

Ignazio — Nessuno rideva di me! Era divertente il fatto, la storiella, il
pettegolezzo. Ignazio Florio lo ammiravano tutti, le donne

sospirando e gli uomini bofonchiando.

Franca — Non ti sei mai accorto dell'invidia, del ridicolo, di quanto

sorridessero tutti, sperando che cadessi?
Ignazio — Dell'invidia si, ma non me ne importava niente!

Sorridevano per invidia, la mia vita era un’avventura straordinaria,

altro che ridicola!
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Franca — Straordinarie avventure, certo! Come quella volta che a
Parigi ti sei portato la sciaquetta di turno sulla mongolfiera ad
amoreggiare, peccato che vi siate impigliati in un palazzo e il pallone
s’¢ sgonfiato insieme al tuo orgoglio! O come quella volta che per
inseguire e conquistare la moglie di un ufficiale russo, ti sei fatto in
automobile mezza Europa fino a San Pietroburgo ma appena arrivato
lo Zar ti ha fatto deportare oltre confine per evitare che il marito

geloso t'ammazzasse! Avventure comiche, direi proprio, comicissime!

Ignazio — Piccoli incidenti di percorso... Ma tu come fai a. ..

Franca — Oh, ero informatissima! Altroché! Le amiche, mogli degli
amici, non perdevano occasione per riferirmi gli ultimi pettegolezzi
del mio irrequieto consorte. Assidue e precise come un gazzettino
giornaliero! S’aspettavano che ne soffrissi, che mi lamentassi con
loro, vipere invidiose. Mai gli diedi sazio. “Voi dite? Vi ringrazio, ma
anche se fosse vero non me la prenderei molto. Crucciarmi per cosi
poco mi rovinerebbe il gusto del godermi il tanto che posseggo”. E

tutte zitte.

Ignazio — Infatti, non valeva la pena prendersela per cosi poco, non

ero il primo né I'ultimo e poi 'uomo, si sa, € cacciatore.

Franca — Ah beh, lo so bene, ne ho scansati parecchi! Quasi tutti. . .
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Ignazio (esterrefatto) — Come quasi? Che vuoi dire?

Franca (divertita) — Niente, niente. .. A buon intenditor. ..

Ignazio — Quel maledetto pittore, lo sapevo!

Franca (ridendo) — Quale? M’hanno ritratta in molti.

Ignazio — Boldini, perdinci! Quel don Giovanni col pennello lascivo!

Franca — Il piu bravo! Che ritratto meraviglioso mi fece!

Ignazio — Scandaloso! Grondante lussuria!

Franca — Raffinatissimo, sensuale, meraviglioso!

Ignazio — Come hai potuto posare per lui in una posa tanto discinta e

scoperta?

Franca — Ha fatto tutto lui, io mi sono limitata a stare in piedi e a

muovermi nella stanza.

Ignazio — A muoverti? E perché?
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Franca — A non saprei, me lo chiese lui, forse aveva saputo della frase

di D’Annunzio e del mio “ritmo divino”!

Ignazio — Se I'¢ tenuto! E I'ha cambiato!

Franca — Era suo.

Ignazio — Era mio, glielo avevo commissionato io e s’¢ piazzato in

casa nostra per dipingerlo.

Franca — Ovviamente, non poteva dipingerlo stando da un’altra parte!

Ignazio — Smettila di scherzare, lo sai cosa voglio dire.

Franca — La cosa piu importante da dire ¢ che non I'hai pagato e se

I’eé tenuto.

Ignazio — L'avrei pagato!

Franca — Non ti ¢ mai piaciuto.

Ignazio — No, ¢ vero. Tutto quel nero e quella scollatura,

m’indisponevano.
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Franca — Lui lo sapeva e dopo l'esposizione alla Biennale se I'e

riportato a casa.

Ignazio — E ti ha spogliata!

Franca — Suvvia, solo le braccia. E ha reso un po’ pit moderno anche

Iabito.

Ignazio — Le braccia nude e le caviglie scoperte! La moglie di Ignazio

Florio, mia moglie, spogliata ed esposta agli sguardi di tutti!

Franca — Gli sguardi ammirati di tutti!

Ignazio — La madre dei miei figli non puo essere mostrata cosi.

Franca — Ah, ecco, la madre. A quello servivo.

Ignazio — Perché no? Non ti sembrava abbastanza?

Franca — A te non sembrava abbastanza, visto che andavi ruzzando tra

sciantose e ballerine, altro che scollature e caviglie! E a me non

bastava, no, ero giovane, bellissima, invidiata e desiderata da tutti,

tranne che da mio marito.
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Ignazio — Ti ho amata moltissimo, come moglie.

Franca — Una cosa tua.

Ignazio — Mia, si.

Franca — Come tutto il resto, come una cosa posseduta di cui

vantarsi.

Ignazio — Ma no, che c’entra? Era, era... di piu... di piu...

Franca — Amore?

Ignazio — Ecco, si, amore!

Franca — Non ti veniva la parola?

Ignazio — Ce I'avevo in testa. A volte non riesco a dire, come se la

parola mi si sfumasse in vapore prima di prendere forma sulla bocca.

Franca — E sospiri.

Ignazio — Si. ..

Franca — Chissa perché, te lo sei mai chiesto?
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Ignazio — Non lo so, si, forse. .. no, veramente no...

Franca — Un sospiro, uno sguardo sospeso e nessuna parola. Poi mi

prendevi la mano e la baciavi.

Ignazio — Tu eri il sole, 'azzurro, il vento che pulisce I'aria, il calore
sereno della primavera, tu eri Proserpina che riporta il mondo alla
vita, che rende tutto fertile, eri un mare di spighe dorate, un veliero
che navigava nella mia anima e nel mio corpo come un medicamento

dalle mie ansie, dalle mie paure...

Franca — Non me I’hai mai detto? Perché? Perché fuggivi?

Ignazio — Perché non sapevo, soltanto adesso riesco a pensarlo, a
dirlo. Ero braccato dall’oscurita, dal timore di perdere tutto, dalla
presunzione di possedere tutto per paura di perdere tutto.Era piu
facile fuggire, viaggiare, lanciarsi in affari sempre piu ambiziosi e
rischiosi, stordire I'ansia in avventure che rigonfiavano la mia vanita
maschile come una droga che ti divora, scacciare I'inquietudine con
la presunzione di poter fare tutto, d’essere piu di ogni altro, ma con il
perenne tarlo interiore che ogni azione fosse un precipizio nel quale

mi lanciavo con una disperata leggerezza.

Franca — Avremmo potuto essere uniti anche per questo. Saremmo

stati piu forti, forse le cose non sarebbero precipitate come poi ¢
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successo. [o ¢’ho provato, ma era ormai troppo tardi. Ero sola. Con le

mie paure, le mie ansie anch’io. Come te, piu di te.

Ignazio — Tu avevi le amiche, i giuochi di carte, il lawn tennis, le
passeggiate, le feste, i ricevimenti sontuosi, le visite di artisti e sovrani
che s’inchinavano a te, affascinati. Avevi tutto senza dover rendere
conto di niente, non avevi il peso schiacciante di un’eredita che mi
tormentava, ti vedevo felice, perfettamente incastonata come un
diamante nel grande cerchio d’oro della vita. Non potevo mostrarti il

mio lato oscuro.

Franca — Ma io lo vedevo!

Ignazio — Non sopportavo quel tuo modo di guardarmi

attraversandomi le carni, scavandomi nell’anima.

Franca — Ti ho sempre guardato cosi. Ti sei innamorato di me per

questo, ricordi?

Ignazio — Eravamo giovani... Quel che incendia la passione col

tempo puo diventare dolorosa bruciatura, cenere.

Franca — Ti sei bruciato da solo.

Ignazio — Mi hanno bruciato.
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Franca — Anche, ma hai iniziato tu.

Ignazio — Non lo so, forse dopo, ad un certo punto non m’importava
piu di niente, stavo sull’orlo del precipizio con indifferenza, quasi
con volutta.

Franca — Perdere tre figli ¢ stato devastante. Come se Dio s’accanisse

su di noi gridando infuriato.

Ignazio — Giovannuzza, Ignaziuccio, Giacobina. . .

Franca — La morte per consunzione, la morte improvvisa, la morte in
culla. Circondati dalla morte che ci strappava le vite piu care con

crudele accanimento. Perché? Perché Ignazio, perché?

Ignazio non risponde, lentamente va a sedersi e fissa un punto nel
vuoto, piange silenziosamente. Il suono del mare e del vento sale

fino a inondare la scena che prende un colore livido d’acqua.

Franca - 1l mare mi ha salvata dal silenzio. Un silenzio gelido che mi
spaccava il cuore. L'assenza dei piccoli passi, le grida graziose, i
richiami affettuosi, tutta la musica che i bambini compongono ogni
giorno nell’anima di chi li ama, nella mia, di madre. La morte non €
soltanto non vedere piu, non toccare piu, non abbracciare, non

baciare, no, la morte vera, quella che sentiamo come un coltello che
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tortura incessantemente, ¢ il silenzio. U'assenza di respiro, di suoni
vitali, che spariscono e non resta nulla. Un vuoto nel quale si
precipita in una caduta senza fine. Mi affacciavo al balcone e il mare
mi respirava dentro, con quel suono ripetuto, costante, eterno,
consolante; potevo ascoltare per ore, chi mi guardava poteva pensare
che stessi la imbambolata, triste, invece stavo bene, ascoltavo quel
fiato spumoso, infinito e succedeva sempre, sempre, sentivo di nuovo
le voci, i passi, le grida di gioia, sentivo chiamare: “Mamma,
mammina!”| e li rivedevo sai? Baby boy, bello come il sole che correva
sulla battigia, nel suo bel vestitino alla marinaretta e accanto a me
sentivo e vedevo, te lo giuro, vedevo Giovannina, aggrappata alla mia
gonna, con la testolina posata sul mio fianco, mi voltavo a guardare
nella stanza e vedevo la culla dove Giacobina dormiva serena, Igiea e
Giulia giocavano accanto a lei silenziosamente e un’ondata di
tenerezza caldissima mi avvolgeva. Sentivo che tutto era perfetto,
c’erano tutti, in un tempo e in una realta assoluti, svanita la morte,
c’era soltanto vita, tutti i miei figli erano con me.

Volevo restare 1a per sempre, io, il mare, Baby boy e Giovannina, per
sempre, come se mai la morte me li avesse tolti, come se mai il gelo
fosse disceso su di me come un muro di ghiaccio tra il vivere e il
sopravvivere. Ma era impossibile, impossibile restare la per sempre.

E adesso qua, sono piu sola che mai.

38



Si sente il suono del mare, lo sciabordio d'una nave. La scena
s’accende di luce solare. Giallo e azzurro tingono tutto in

un’atmosfera di sogno africano.

Franca - C’era il deserto, dopo tanto mare, e quella citta che brulicava di vita,

colori e voci dappertutto.

Ignazio - Era stata una crociera amabilissima, tutto era tenue, sfumato, leggero.
Franca - Sembrava non ci fosse nient’altro che quella leggerezza.

Ignazio - Lontani da tutto.

Franca - Piu vicini a noi stessi.

Ignazio - Forse troppo o forse troppo poco. In fondo eravamo estranei a quel
mondo, a quella gente; giravamo nei nostri begli abiti di sartoria, filati leggeri di
cotone, vesti di raso e merletti, completi di lino e cravatte di seta.

Franca - E gli ombrellini! I parasole eleganti di pizzo che a Palermo erano quasi
un vezzo, la erano indispensabili per non cadere svenuta sotto quel sole

implacabile.

Ignazio - Ma c’era il vento che spirava dal mare, per fortuna.
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Franca - Mi faceva il solletico tra la pelle e la stoffa dell’abito, come una mano

indiscreta, suadente, mi piaceva.

Ignazio - Beate voi, signore! Noi maschi, imbalsamati nei nostri blazer, ci

scioglievamo come sorbetti e i nostri fazzoletti erano zuppi di sudore.

Franca - Eppure dissimulavi bene, sembravi camminare con una levita che mai

avevi avuto prima.

Ignazio - Anche tu sembravi perfettamente a tuo agio, ricordo quel tuo abito
bianco e azzurro, ricamato d’oro, quasi aereo, che ti faceva sembrare una
creatura alata scesa a curiosare in quel mondo esotico. Ti guardavo e mi
sovvenivano i versi del Leopardi:

Dove tu siedi, o fior gentile, e quasi

I danni altrui commiserando, al cielo

Di dolcissimo odor mandi un profumo,

Che il deserto consola. A queste piagge

Venga colui che d’esaltar con lode

Il nostro stato ha in uso, e vegga quanto

Eil gener nostro in cura

All'amante natura.
Franca - 1l deserto fu per me un assalto feroce. Linfinito fatto polvere, sabbia

distesa a perdita d’occhio, come un manto d’oro da ammirare per sempre o nel

quale perdersi per sempre. Mi sgomentava, come se fossi in un aldila gia
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presente sulla terra, come se attraversando quelle dune mutevoli, avessi potuto

scoprire le meraviglie ma anche le miserie dell’anima.

Ignazio - Ti sei vestita come una di loro, come una donna del deserto.

Franca - Era iniziato come un gioco, entrare in quella bottega di fotografia,
cambiarsi con quegli abiti, mettersi in posa, ridendo, con le amiche. Ma poi
avevo voluto comprarlo quell’abito, senza sapere perché, sembrava un
capriccio. In quel deserto invece tutto fu chiaro, per essere me stessa avrei
dovuto smettere i miei soliti abiti ed indossarne altri, piu giusti, piu veri. Mi
sentivo totalmente immersa in quell'immensa distesa che esaltava la vita ma

prometteva la morte.

Ignazio — Forse quelle dune assolate e quel silenzio afoso erano un presagio.
Sentivo nel respiro un ansia crescente, mi sentivo assalire negli occhi e nella
mente da un’aria troppo pura che mi faceva male, perché sentivo che apriva in

me spazi enormi, desolati, senza speranza.

Franca — Eri piuttosto agitato. Ti sei anche messo a correre e saltare, con quel

caldo tremendo.

Ignazio — Per fuggire quell’orribile sensazione, dovevo muovermi, dovevo

fuggire e far mostra di un gioco infantile che mi distraesse.

Franca — In fondo € quello che hai sempre fatto.
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Ignazio — Dici?

Franca — Si.

Ignazio — Che anno era? Non ricordo.

Franca — Nemmeno io. Qua tutto sembra confondersi, il tempo si divide in
mille fili che si annodano e intrecciano. Ogni cosa passata riaffiora come viva,
sento € vedo la mia vita come se guardassi un caleidoscopio dall’interno. E
come se provassi tutte le emozioni dell’esistenza contemporaneamente, in un
solo momento. Da viva sarebbe stato insostenibile.

Ignazio — La nostra vita. Vedi la nostra vita, io e te, insieme. La vedo anch’io. Ma
¢ come le cascate del Niagara, mi travolge, stordisce eppure mi da anche un
senso di sollievo, come se tutto me stesso fosse inondato da un’acqua irruenta e
pura, rigenerante.

Franca — Forse siamo qui per questo.

Ignazio — Da quanto tempo?

Franca — Chissa. Qui il tempo non ha piu senso, possiamo solo ricordare.

Ignazio — Rivivere senza fine.

42



Franca — Il passato.

Ignazio — La vita, Franca, la vita che abbiamo avuto e ora non piu.

Franca — Cosa siamo adesso? Fantasmi?

Ignazio — Non mi sembra, sento il mio corpo e posso toccare il tuo. (Le prende

la mano, la bacia lievemente)

Franca - E come un sogno all’alba, nel passaggio dal buio alla luce, i sogni sono

come veri € il corpo vive in quella immaginaria realta.

Ignazio — “Siamo della stessa sostanza di cui son fatti i sogni...”

Franca - “... e la nostra breve vita ¢ conclusa da un sonno.”

Ignazio — Non direi proprio, con buona pace del tuo amato Guglielmo
Shakespeare, la nostra vita si ¢ trasformata in un altro sogno o qualcosa di piu,
forse.

Franca — “Essere o non essere”?

Ignazio — Eppure siamo ancora.
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Franca — Essere e non essere.

Ignazio — E cosi, brava, siamo e non siamo, allo stesso tempo.

Franca — In uno spazio senza tempo.

Ignazio — E sorprendente!

Franca — Inimmaginabile.

Ignazio — Sara il nostro inferno o il nostro paradiso?

Franca — E se non fosse né 'uno né I'altro?

Ignazio — Lo scopriremo.

Franca — Forse.

Ignazio - Dammi la mano. Ecco, cosi.

Tutto si tinge di azzurro

Franca — C’¢ troppo silenzio.

Ignazio — Siamo su un’isola.
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Franca — Torniamo indietro.

Ignazio (ridendo) - Non si puo, amore mio!

Franca — Come allora, a Favignana, io volevo andarmene ma tu dicevi

che non potevamo, dovevamo aspettare la mattanza.

Ignazio — Tanto silenzio prima, tanto frastuono dopo. E poi di nuovo
il silenzio, il cielo terso scivolava sull’acqua e tutto sembrava un

manto meraviglioso a coprire il mondo.

Franca — Favignana sembrava un paradiso, quel sole, quelle pietre
millenarie, quel mare brillante, tutta quella vitalita naturale mi
abbagliava. Tu spiccavi su quel paesaggio, bello, elegantissimo, ti
muovevi con decisione, comandavi, disponevi, trattavi, nel pieno

delle tue forze, come il sovrano di un isola mitologica.

Ignazio — Quando ero la, mi sentivo capace di tutto, come se ogni
impresa fosse possibile. Forse quella natura che si dispiegava agli
occhi come un’apertura luminosa infondeva all’animo un ottimismo
che sgorgava primordiale, puro, mentre a Palermo tutto era
nervosismo e sforzo, su quell’isoletta mi sentivo Odisseo pronto a

qualunque avventura!
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Franca — Ma c’era la tonnara. ..

Ignazio — Oh, si, magnifica, un gioiello!

Franca — Per me era terribile.

Ignazio — Terribile?

Franca — La mattanza era terribile.

Ignazio — La natura ¢ crudele.

Franca — La natura o I’essere umano?

Ignazio — La natura tutta, compreso I’essere umano.

Franca — Che sciocchezza! E da quando sei un ammiratore del gran

pessimista Leopardi?

Ignazio - “Tu mostri non aver posto mente che la vita di
quest’universo ¢ un perpetuo circuito di produzione e distruzione,
collegate ambedue tra sé di maniera, che ciascheduna serve
continuamente all’altra, ed alla conservazione del mondo; il quale

sempre che cessasse o ['una o l'altra di loro, verrebbe parimente in
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dissoluzione. Per tanto risulterebbe in suo danno se fosse in lui cosa

alcuna libera da patimento.”

Franca - “Cotesto medesimo odo ragionare a tutti i filosofi. Ma poiché
quel che ¢ distrutto, patisce; e quel che distrugge, non gode, e a poco
andare ¢ distrutto medesimamente; dimmi quello che nessun filosofo
mi sa dire: a chi piace o a chi giova cotesta vita infelicissima
dell'universo, conservata con danno e con morte di tutte le cose che

lo compongono?”

Ignazio — E poi due leoni affamati se lo mangiano, Il'islandese
ingenuo! La Natura ¢ una catena di sopraffazioni e di morte, ogni
specie si nutre dell’altra, uccidendo. E il gran cerchio della vita, che
altrimenti non esisterebbe.

Franca — Quella carneficina sanguinaria dei tonni era orribile!

Ignazio — Ma necessaria.

Franca — Necessaria? A chi?

Ignazio — Agli uomini, che se sono nutriti.

Franca — E a noi che ci abbiamo guadagnato

Ignazio — Com’era giusto.
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Franca — Un cerchio d’acqua brulicante di vita, poi di violenza, infine

di sangue, per me era un orrore.

Ignazio — Ogni bellezza nasconde un orrore. Le farfalle sono
bellissime, delicate, di vita breve, ma sono state per un lungo tempo
bruchi distruttori e anche quando si trasformano in quella forma
leggiadra e poetica, continuano a divorare, la farfalla iride ¢ stupenda
con le sue ali blu scuro e bianche, si ciba di frutta marcia, sterco,
urina e cadaveri in decomposizione. Ogni poesia nasconde un abisso.

Ogni necessita di sopravvivenza prevale uccidendo.

Franca — Gli animali sono puro istinto di sopravvivenza. Noi abbiamo

anche la ragione.

Ignazio — Al servizio dell’istinto di sopravvivenza e del principio di

piacere.

Franca — Io credevo nella ragione, nella pienezza dei sensi, nella

bellezza, nell’amicizia, nell’amore. ..
Ignazio — Anche io, forse troppo... Ma sapevo che per questo

benessere mio e degli altri, per creare cose straordinarie, bisognava

uccidere i tonni, scavare la terra, sfidare i mari, violare insomma la
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natura. Senza il denaro, senza creare ricchezza, ci si abbrutisce alla

mera sopravvivenza, come gli animali che ti sono tanto cari.

Franca — La morte ¢ sempre orribile, Ignazio.

Ignazio — Per chi resta vivo a guardarne le spoglie. In fondo noi siamo

qua e non ¢ tanto male.

Franca — E se fosse un sogno?

Ignazio (ironico) — Se cosi fosse a un certo punto dovremmo

svegliarci, ma tu. ..

Franca — Sono morta prima di te. ..

Ignazio — Sette anni prima, dunque. ..

Franca — Che assurdita!

Ignazio — Cosa?

Franca — Invecchiare. Morire. Essere inerti dopo tanta vita.

Ignazio - Non ho voluto vederti. Non sopportavo I'idea di vederti

senza vita, avvicinarmi a te e vedere il gelo della morte sul tuo viso.
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Negli anni della nostra separazione, alla lontananza fisica s’¢ aggiunto
lo shiadire della memoria, I'immagine di te ¢ sfuocata, poco a poco,
sempre di piu, fino a diventare una nebbia indistinta, un cielo
nuvoloso che s’offuscava dentro di me. Non puoi immaginare quanta
disperazione perderti in questa dissolvenza interiore. Della mia vita
non restava piu nulla, ma non m’importava veramente, se non per
I'amarezza d’aver visto svanire un mondo meraviglioso, dove io e te
eravamo al centro di un’avventura straordinaria, quel che mi
distruggeva era non ricordarti piu, non riuscire a vedere il tuo viso, le
tue mani, la tua figura, come vive, in me. Allora compulsavo le foto, i
ritagli di giornale, dove tu eri ritratta, giovane, fiera, affascinante,
orgogliosa. Per un istante si riaccendeva in me la tua presenza,
eppure durava poco, le foto in bianco e nero, la piattezza
dell'immagine, non bastavano, era come osservare lapidi, schegge di
marmo freddo. Un senso di solitudine assoluta mi avvolgeva, come se
tutto il mondo fosse un deserto di un bianco abbagliante che
bruciava tutti i miei sensi azzerandoli. Non desideravo piu nulla. E
invecchiavo, stanco, come un foglio accartocciato che aspetti di essere
bruciato. Sono diventato sordo, ma non me ne importava. Preferivo il
silenzio. Ma proprio nel silenzio, tu sei tornata. Ogni suono s’¢
spento. Muto il mondo, mute le persone, muto anche io, per
svogliatezza e disincanto. In questa perfetta assenza, all'improvviso
ho sentito la tua voce. Nitida, come se fossi accanto a me, come se
mai te ne fossi andata, viva, mi parlavi ed i0o non volevo nient’altro

che questo, ascoltarti. Ho capito che stavo morendo anch’io, ma ero
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sereno, sapevo che dopo aver sentito la tua voce, dopo aver varcato la
soglia tra i due mondi, ti avrei rivista. Perché negare questa gioia? Non

sei contenta anche tu di rivedermi?

Franca si avvicina a lui, gli mette le mani intorno al collo, lo bacia

sulla bocca.
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Ignazio — Ti amo.

Franca (coprendogli la bocca con la mano) — Shhh. ..

Ignazio — Forse siamo qui per questo.

Franca — Per ricordare?

Ignazio — Per ritrovare quest’amore, che abbiamo dimenticato in vita.

Franca — Ti ho sempre amato.

Ignazio — Non sempre.

Franca — Che ne sai tu?

Ignazio (sorridendo un po’ amaramente) — Non so piu niente,

Franca mia, non sono piu niente, da troppo tempo ormai, ben prima

di morire.

Franca — Perché ti sei arreso?

Ignazio — Non mi sono arreso, sono stato sconfitto.
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Franca — Ti sei arreso alla sconfitta.

Ignazio — Sono rimasto solo, tu sei andata via.

Franca — Mi sembrava di aver tradito quella fanciulla che ero stata.

Tutti i miei sogni, le mie speranze, le gioie erano illusioni. Restava

soltanto il dolore, per i figli morti, per un marito spento, per la rovina

di un’esistenza luminosa precipitata nel buio.

Ignazio — Perché mi hai baciato?

Franca — Un impulso.

Ignazio — Ah, un impulso?

Franca — Ma si, qui siamo diversi.

Ignazio — In che senso?

Franca — Piu giovani. E tu hai un certo fascino. ..

Ignazio — Modestamente.
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Franca — Non ¢ solo un fatto fisico, sei piu giovane anche dentro, hai
tutto il peso di una vita trascorsa ma anche la leggerezza del giovane
che sei stato.

Ignazio — Si... € vero... Tu sei sempre bellissima. . .

Franca — Anche questa ¢ stata una magnifica illusione!

Ignazio - Il piu solido piacere di questa vita ¢ il piacer vano delle

illusioni.

Franca - Senza illusioni, I'umanita morirebbe di disperazione o di

noia. Se chiudo gli occhi riesco a sognare.

Ignazio - Qui non si dorme mai.

Franca - Se chiudo gli occhi sento la morte.

Ignazio - Se chiudo gli occhi sento il dolore.

Franca - Se chiudo gli occhi sento la gioia.

Ignazio - Se chiudo gli occhi sento la musica.

Franca - Se chiudo gli occhi sento il silenzio.
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Ignazio - E come volare.

Franca - E come precipitare.

Ignazio - E sconcertante.

Franca - La vita ¢ fuggita, tutto s’¢ spento, eppure ¢ come se tutto

fosse ancora possibile, un’altra vita, un altro finale.

Ignazio - Forse non c’e fine.

Franca — Forse...

Ignazio — Rinasceremo?

Franca (ridendo) — Oddio, no!

Ignazio — Perché dunque siamo qui?

Franca — Per riunire quel che ¢ stato diviso.

Ignazio — Noi?

Franca — Si.
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Ignazio — Per sempre?

Franca — Speriamo.

Ignazio — Sara un paradiso o un inferno?

Franca — Chissa. Baciami come se mi vedessi per la prima volta.

Ignazio la guarda, s’illumina, sorride, la bacia.

Scompaiono.
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