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Personaggi 

 

Quattro giovani coinquiline e un ospite: 

 

Irene Triste squallida. Germofobica 

Noemi Ha bisogno del bagno 

Candela Ama il sesso 

Orlando Ospite di Candela 

Speranza Triste teatrale, vitale 
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Quadro iniziale 

 

 

Rumore di pioggia forte. Una ragazza con un’impermeabile posa un fiore su una tomba. 
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ATTO I – IL BAGNO 

 

 

La ragazza della scena iniziale, Irene, si sfila impermeabile, apparendo in abiti dimessi. Si infila un 

paio di guanti gialli di plastica e inizia a pulire il bagno. 

 

Irene - Umido, maleodorante, muffoso.. questo cesso è veramente il mio paesaggio interiore. 

Ma a cosa stavo pensando? 

Ma è sempre stato così? 

È sempre stato così difficile pensare? 

Sento il cervello otturato, come questa maledetta doccia. 

E secondo me ho anche io qui dentro [picchiettandosi la fronte] un bel grumo di capelli morti, peli, 

pezzetti di unghie, lerciume: è questo grumo che non lascia fluire i pensieri.  

I pensieri non fluiscono e si accumulano, si accatastano, si confondono. 

Perché tutto ha questo disordine? In cui si è persa anche la regola per sistemare. E sembra 

impossibile ritrovarla. 

E allora come capire quale è il posto nostro e delle cose? 

E poi, anche nel caso un giorno si riuscisse a sistemare tutto, come fare a mantenere l’ordine? 

Ecco, che accumulo altri pensieri. Altri pensieri a cui non riuscirò a trovare una collocazione.  

Ma tanto poi ci penserà l’oblio. Arriverà e in un attimo butterà via tutto.  

E io non penserò più a quella felpa buttata, a cui tenevo tanto.  

E dimenticherò perché ci tenevo tanto. 

[Continuando a pulire] 

Chissà se esiste il modo per stappare la mente, un Mr Muscolo per pensieri. 
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Il fatto è che dovermi affidare a un uomo più grande di me, sicuro del fatto suo, che sia un Mr 

Muscolo pelato e con le braccia enormi e conserte o che sia capellone, magro e con le stimmate 

non mi va. 

Forse farei più affidamento su una donna, una Madonna. 

Una Madonna con la testa un po’inclinata [inclina la testa, si guarda allo specchio] 

Contrita, dallo sguardo mendicante.  

Con la vestaglietta bianca, cadente, sformata e lo sciallino azzurro palesemente non della sua 

palette. 

Pallida, estenuata. Sfinita, sfibrata.  

(Guarda che capelli, dovrei decolorarmi) 

Se si decolorasse le starebbe sicuramente meglio la vestaglietta. Ma poi non si decolora mai, 2000 

anni che non si decolora. 

M’assomiglia questa Madonna.  

Quindi non mi piace! Non mi fido! 

Quello sguardo inebetito dal dolore, quella richiesta così sfacciata di compatimento. 

Un po’ di pudore! Un po’di pudore! [cerca di darsi un tono, si riavvia i capelli, raddrizza le spalle] 

Niente. Niente Madonne. [riprende a pulire] 

Peccato non avere rimedi.  

[canticchiando Remedios di Gabriella Ferri]  

«Lalalalà... lalalalà... lalalalà... lalalalà 

Remedios, niña pequeña, chiquita, hermosa, preciosa.. » 

 

Però basta vaneggiamenti, che devo pulire. Anche se per pulire davvero qui servirebbe un incendio. 

 

[le arriva un messaggio che legge ad alta voce] «Se hai bisogno io ci sono.»  

A leggerlo così è un bel messaggio. 
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Peccato sia del mio spacciatore. 

Sì che ho bisogno. Certo che ho bisogno. Uno smisurato bisogno. 

Dovresti solo imparare a far credito, stronzo. [posa il cellulare] 

 

Soldi, soldi, soldi, sempre e ovunque questione di soldi. 

Essere ricchi in questa società non equivale a avere di più ma di meno: meno preoccupazioni, meno 

calcoli, meno paure, meno rinunce. 

Assurdi i soldi, i soldi li trovo assurdi! 

Questi oggetti piccoli, dai colori sbiaditi, che a presa per il culo hanno fatto di carta, facili da 

strappare, da stracciare, da perdere, facili da mettere nella lavatrice, leggerissimi, usurabili, 

infiammabili. 

Ecco questi oggetti aleatori, usurati, infiammabili, con magari stampata pure sopra la faccia di una 

colonialista, che sorride, sorride (!) sorniona da sotto un’anacronistica corona. 

La regina! Ma che cazzo, mica siamo api. 

Ecco questi oggetti decretano SE E COME puoi stare al mondo. Allucinante. 

A me i soldi mi fanno schifo, schifo, schifo. Li odio! 

Anche materialmente mi fanno schifo. Dall’ontologico all’ontico mi fanno schifo. Andata e ritorno.. 

[Si sente bussare] 

Irene - Una banconota ha sopra più o meno 26 mila batteri. C’è sopra di tutto: dai batteri dell’ulcera 

all’antrace. 

Di tutto! I soldi sono sempre sporchi. Come sto bagno. Un incendio servirebbe a pulirlo! 

Pecunia non olet vuol dire anche le pecore non hanno odore.  

Sempre vero insomma.. 

[Noemi, dall’esterno della scena] - Ma senti che puzza di ammoniaca.  

Ireee! Se stai di nuovo disinfettando il bagno NON C’è BISOGNO. Forse disinfettarlo due volte al 

giorno NON è DI COSì VITALE IMPORTANZA. Sta diventando pazza. 



7 
 

Irene - Ho finito, ho finito! Dieci minuti ci vogliono a pulire.  

Non ho capito perché sempre I MIEI dieci minuti. 

[Irene si guarda allo specchio] - Però sì basta, mi son stancata di pulire. 

Mi specchio.. Per provare a ricordarmi chi sono. Cosa cercavo, cosa volevo. In cosa credevo. 

 

[Noemi, fuori] - Ma perché ci sta sempre minimo quaranta minuti ogni volta che entra in bagno? 

 

Irene - Ma lo specchio rimane muto e tra gli schizzetti del dentifricio vedo solo  

dei capelli sfibrati (ma che mi decoloro a fare che li rovino ancora di più?) 

una faccia livida e stropicciata come appunto una di quelle fottute banconote da cinque euro 

trovata a terra 

e, ben scavate, tra le macerie del mio viso, le trincee delle mie occhiaie 

a proteggere da guerre e da sorprese questo paio di occhi in modalità off (un giorno lo capirò come 

si accendono) 

 

[Noemi, ancora fuori] – Ireeeeeeee, mi serve il bagno. Dai che devo uscire.  

Che ci deve fare là dentro dico io? 

 

[Irene, apparentemente sorda alla voce di Noemi] - Faccio cose e non so il motivo per cui le faccio. 

Chiedo chi sono, cosa cercavo, cosa volevo. In cosa credevo. Ma lo specchio rimane muto. 

Faccio cose e non lo so il motivo per cui le faccio. (anche perché non riesco a pensare) 

Traslocare in questa casa per esempio. Con questa rompicoglioni.  

In questa città.  

Con questa nebbia. Che squallore la nebbia.. 

Monocroma e umida paralisi della pioggia. Un diluvio stagnante.  
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Un temporale pietrificato. 

Tutte quelle gocce minuscole che riempiono l’aria e non cadono. Se ne stanno lì. Appoggiate 

nell’aria. Inerti. 

A creare questa fittissima immobilità bianca, che pesa su ogni cosa e ogni cosa scolora.   

Un fondale bianchissimo e stagnante da cui niente emerge e in cui niente germoglia. Se non la 

voglia -di andarsene via.  

Eppure rimango. 

Intrappolata in questo vischioso Vuoto, in attesa di nascere.  

Rimango. 

In questo bianchissimo fondale, da cui niente emerge. 

In questo vischioso Vuoto. 

In attesa di nascere. 

 

Noemi - Ire ma si può sapere che stai facendo? Un parto! 

(Dio santissimo..) 

Irene - Ci sono, ci sono, un secondo e apro. 

[Irene inizia a sistemarsi con una pinzetta le sopracciglia. Lo fa con lentezza scrutandosi allo 

specchio] - Sai cosa? Mi faccio un ditalino. Che forse mi tira un po’ su.  

Lela dice che mi dovrei trovare un’amante. Ma figurati se ho energie per un altro essere umano.  

Che poi magari ci devo pure parlare.  

E che poi magari non sa nemmeno scopare. 

E che poi magari non so nemmeno scopare.  

No no no. Impossssibile altroché. Mi faccio un ditalino e già tanto quello. Anzi.. 

[Noemi bussa forte e non smette] - Basta per favore aprimi! Dai che sono in ritardo. Aprimi! 

[Irene sbuffa e apre] - Vai entra ho aperto. 
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[Noemi entra in scena, appoggia un calice al rubinetto e il cellulare con la musica accesa, guarda 

Irene.] - Ma tu non esci dal bagno? 

[Irene inizia a struccarsi] - Lo specchio serve anche a me. 

Noemi - Ma tu hai detto che non venivi e che te ne andavi a letto! 

[Irene continua a struccarsi] - Infatti. Mi devo struccare. Abbiamo migliaia di acari sulla faccia. 

[Noemi truccandosi] - E tu perché proprio adesso devi disinfestarli? 

Irene - Perché la notte escono dai pori per andarsi ad accoppiare. 

Qui sopra [toccandosi la faccia]. Poi ritornano nei loro pori. Stanno lì e si mangiano batteri, pelle 

morta, grasso del sebo. 

Noemi - Vedi che la questione germi&batteri ti sta sfuggendo di mano. Renditene conto. 

Irene - Mangiano batteri e grasso. Che si mangia oggi? Grasso e batteri, gnam.  

E accumulano all'interno del loro corpo le scorie. Accumulano merda. Ma non hanno l’ano. 

Quindi muoiono esplodendo e rilasciando sul nostro viso tutto ciò che non hanno mai digerito. 

Noemi - Io a brevissimo esplodo! 

Irene - L’acaro esploso e la sua merda schizzata rimangono lì, nei pori. A decomporsi. All'interno dei 

tuoi follicoli piliferi. 

Ci vogliono un po’ di settimane perché si decomponga per bene tutto. 

Noemi - Ma si può sapere dove leggi ste robe? 

Irene - Il lato positivo è che anche quando sentiamo di non servire a niente, quando sentiamo FINO 

IN FONDO la nostra completa insignificanza sociale ecco noi non dobbiamo abbatterci! 

Perché noi restiamo un enorme dormitorio per acari, un enorme bordello per acari, un enorme 

cimitero per acari. 

Noemi - Se ti strucchi no, distruggi tutto. 

Irene - Eh ma mi impressionano. 

[Noemi, con rabbia] - Cosa? Gli acari esplosi o il fatto che prima di esplodere abbiano una vita? 

Irene - In che senso? 
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Noemi - Sei qui a struccarti per metterti a letto, ostacolando me che dovrei sistemarmi in pace e 

uscire e ostacolando anche quei fottuti acari che stavano aspettando da tutto il giorno il momento 

di accoppiarsi. 

E che dato che vivono quattordici giorni in tutto, sì, ormai so anche quanto vivono, per loro 

aspettare un giorno è aspettare un’infinità di tempo prezioso della loro brevissima vita! 

Irene - E chi te l’ha detto che vivono quattordici giorni? 

Noemi - Tu! Me l’hai raccontata trecento volte la storia degli acari della faccia! Stanno con la testa 

verso il basso, infilata nella pelle. Sono aracnidi. So la loro forma, la loro coda, le loro zampe, mi hai 

pure fatto vedere la foto! 

Irene- Quante zampette hanno? 

Noemi - Senti Irene: non ti passa per la testa che ci sia qualcosa aldilà della tua facciapantofola 

stampata sopra lo specchio del bagno. Aldilà del cazzo di dentifricio che se non lo schiacciamo dal 

basso verso l’alto apriti cielo. Aldilà della carta igienica che mi raccomando ragazze la parte da 

tirare della carta igienica mettetela verso di noi non verso il muro che altrimenti è scomodo 

prenderla…………. 

Tu non sai nemmeno quello che mi è successo oggi! E manco ti interesserà mai. Il mondo per te è 

solo l’inutile fondale della tua paranoia. Della tua paranoia che ruota su se stessa all’infinito come 

un kebab sullo spiedo che continua a girare untissimo grassissimo e a sudare il suo grasso e cuoce e 

si frigge nel suo stesso grasso. Così è la tua paranoia! Un cazzo di kebab enorme che ruota 

all’infinito e all’infinito frigge nel suo grasso! 

Come fa a non interessarti niente all’infuori di te?? 

Come fai a passare tutto questo tempo solo con te? DAVVERO me lo chiedo. 

Irene - Ma che vuoi?? 

Noemi - Esiste un mondo oltre il loop.  

Persone e paesaggi nuovi, discorsi diversi. Ma pure fare cose diverse. Che ne so, prenditi un ukulele. 

Irene - UN UKULELE??! Io che ancora non mi capacito di come uno strumento così piccolo possa 

dare un fastidio così grande. Tu sei fuori di testa. 

Noemi - Okay, una chitarra, un mandolino, una cornamusa, qualsiasi altra cosa, l’hai capito il succo. 

Irene - Ma si può sapere che cazzo vuoi?  
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Lezioni di vita random perché c’ero prima io in bagno. Ma davvero? Che nervi. Lezioni di vita da sta 

schizzata! 

Ma non parlarmi proprio con questo alito! 

[Irene prende il calice di vino che Noemi aveva appoggiato al rubinetto e glielo rovescia] - Perché 

non vengo a sbronzarmi anche io! 

 

Noemi - Stronza! E grazie che mi puzza il fiato se qui c’è qualcuno che mi impedisce di usare il 

bagno! 

  

Irene - Io il periodo FOMO, la paura di essere tagliati fuori li ho già superati da un pezzo. Sai quanto 

mi interessano ora ste cose? Lo sai?? ZERO. 

Zero, zero, zero voglia di essere eternamente sbronza per essere eternamente performativa. 

È il capitalismo che dà queste direttive. Che dice: si lavora, si sorride, il fine settimana ci si diverte. 

L’etica del lavoro, 

Noemi - Non mi parlare oggi di lavoro! 

Irene - L’etica del lavoro, la coercizione al divertimento! 

È questo che ti fa correre sempre come una forsennata al lavoro, che ti fa correre come una 

forsennata alle feste. 

Noemi - NO! È la voglia di vedere cosa c’è oltre il riflesso della mia faccia. Che potrebbe anche non 

essere la cosa più interessante, stimolante e utile di questo mondo. 

Irene - Io non corro più.  

Io non corro più proprio da nessuna parte.  

Non ho voglia di fare l’acaro che la notte sgattaiola fuori dal poro. Non ho più voglia di euforie di 

cinque ore e di postumi di cinque giorni. 

Con il mal di testa che ti chiede: ma ne è valsa la pena?  Mi sarò divertita? E ti rispondi: ma che 

cazzo ne so, non mi ricordo niente. 
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Noemi - Okay. Non uscirci mai dal tuo poro marcio. Continua a masturbarti là dentro. Marciscici. 

Parlati e risponditi da sola. Preferisco 98 giorni filati di postumi che stare un altro minuto qui. 

A assorbire ste bad vibes. Blè, me le sento già un po’addosso. 

Stanno entrando le sento. Devo scappare. 

Ricordatelo che in fondo al corridoio finisce il mondo e che se apri la porta precipiti nel grande 

Nulla. 

Irene - Quello è qua. 

[Noemi, uscendo di scena] - Woo, aggrappata al tuo nichilismo spicciolo. Guarda! Guarda che 

coraggio, sto per varcare colonne d’Ercole! 

Irene - Buon divertimento performativo. Gli applausi a fine performance te li fa il mal di testa. 

Domani chiedimi un Oki e ti sputo. 

Noemi - Meglio il mal di testa che il male di vivere. Buona decomposizione. 

 

[Rumore di porta sbattuta. Entrambe scoppiano a piangere.] 
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ATTO II – LA CUCINA 

 

 

 

 

Il rumore dei pianti si trasforma in quello di gemiti. 

La scena si apre sulla cucina, in cui Candela e Orlando amoreggiano. A un certo punto il rumore di 

porta che sbatte. 

 

[Orlando, sollevando la testa dalle tette di Candela] - Era la porta a sbattere così? 

Candela - Sì, mi sa è uscita Noe. 

Orlando - Vediamo se ha lasciato il vino che aveva aperto? 

Candela - Ma figurati, sicuro è uscita con la bottiglia in mano. 

[Orlando alza le spalle, si ributta tra le tette di Candela] 

Candela - Aspetta! Beccato! C’è di nuovo il tipo della finestra di fronte che ci guarda. 

[Orlando, girandosi vero il pubblico che per un attimo viene illuminato] - Ah eccolo visto. 

[la luce sul pubblico si spegne di nuovo] - Ha spento la luce ora che ha visto ci siamo girati. 

Candela - Sicuro è ancora lì al buio che continua a fissare. 

Orlando - A farsi i fatti nostri. 

Candela - Vieni allora! Il pubblico vuole sempre numeri nuovi.  

[tornano ad amoreggiare] Così gli diamo una buona prospettiva a quel porco. Porco proprio come 

te. 

Orlando - Porco proprio come te. Amo le chiavi di violino sulla tua schiena. 

Candela - Io amo come mi chiavi. 

Orlando - Comunque dovremmo prendere un po’ di carta in bagno. 
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Candela - C’è Ire in bagno, ti conviene lasciar perdere. [iniziando a cercare cibo nelle varie 

dispense] A me invece è venuta fame. Ci mangiamo qualcosa? 

Orlando - Okay. 

Candela - Vediamo che ho. 

Orlando - Dai allora raccontami un po’: come stai? Non mi racconti mai niente. Che stai 

combinando? Li tieni ancora i due bambini? 

Candela - Carucci quei bimbi! Il piccolino è proprio un amore. Ma anche la sorellina. Però non so, 

non lo so se continuo a fare la baby sitter. 

Orlando - Perché? 

Candela - Forse è in contrasto con i miei ideali. 

Orlando - In che senso? 

Candela - Lo sai, sono contro l’autorità. E non vorrei esercitarla. Questo lavoro consiste nel 

controllare dei bambini. Di metterli più o meno esplicitamente in una condizione di subalternità 

rispetto a me. E io sono contro ogni forma di dominazione. 

Orlando - Non sempre.. 

Candela - I tremila bisogni dei bambini, le loro tremila domande, i loro tremila capricci. 

Io mi sento uguale a loro. E dove è la mia babysitter? E chi l’ha deciso che la devo fare io a loro e 

non loro a me? 

Orlando - La loro madre. 

Candela - Sì, okay, la loro madre.. 

Orlando - Che ti paga per questo. 

Candela - Ma chi è la loro madre per stabilire il rapporto che io e loro dobbiamo intessere? 

Chi è la loro madre per ipostatizzare un rapporto di subalternità e di controllo? 

E mercificarlo pure! Sono tanto cari quei bimbi. Ma non so se farò loro ancora da babysitter. 

Anzi ora mando subito un messaggio alla mamma. Le scrivo «Lei non può mercificare la 

cristallizzazione di un rapporto di subalternità tra esseri umani!» 

[Orlando scuote rassegnato la testa] 
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Candela - Perché sono più grande devo fare io la babysitter io a loro? 

E se io questi 25 anni li avessi dimenticati tutti? Se io questi 25 anni fossi stata distratta? 

Che gli devo insegnare? Che se fa freddo allora bisogna coprirsi? Guarda, guarda con che vestito ero 

oggi! leggero ai limiti dell’inutile. Ma esattamente del colore che mi andava! 

Che bisogna avere una dieta varia ed equilibrata? Che poi la verdura è buona, lo so che è buona. 

La frutta è buona.. [prende una mela] eppure non mi va proprio di mangiarmela! [la rimette via] E 

l’ho capito perché. 

Orlando - Perché? 

Candela - Perché manca di quell’attrattiva che ha sempre ciò che è sconsigliato. Non ha il sapore del 

proibito. È quel sapore lì che rende gli snack meravigliosi [prende un pacchetto di patatine]  

Se le patatine al formaggio fossero una verdura io sono SICURA che non ce le mangeremmo mai e 

poi mai. 

[offrendo le patatine a Orlando] Se fossero consigliate o peggio prescritte si spezzerebbe subito 

l’incantesimo. 

[Orlando mangiando] - Vedi che le patatine sono verdura. 

Candela - Sì ma non quella che hanno in testa i nutrizionisti. Comunque dicevo, non so se 

continuare con i bimbi. Non so se voglio sorvegliare e punire, punire e sorvegliare. Forse me ne 

voglio solo scappare da sto panopticon.  

Tutti osservati da tutti. 

Io che guardo i bambini. I genitori che guardano me che guardo i bambini. Gli altri genitori che 

guardano i genitori che guardano me che guardo i bambini. 

Orlando - Ma non ti mancherebbero i bimbi? Non hai voglia di rivederli? 

Candela - Sì quello sì. 

Orlando - Mi dicevi che li trovavi interessanti, che ti stavano simpatici. Che ti piaceva guardarli 

correre e poi cadere perché non cadevano mai veramente ma rimbalzavano, erano di gomma, 

rimbalzavano e riprendevano a correre. 
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Candela - È vero, rimbalzano! Anche perché quelle manine non sono come le nostre, sono come le 

zampe dei gatti se le tocchi. Morbide, cicciotelle. Pure i piedi sono come le zampe dei gatti. Mmm, 

ci penso. A volte riesci a farmi vedere le cose da una prospettiva diversa. 

Orlando - E di me che pensi? 

Candela - In che senso? 

Orlando - Ti piaccio davvero? 

Candela - Sì. 

Orlando - Davvero davvero? [Candela fa cenno di sì]  ..Perché allora…? 

[Candela, interrompendolo] - Guarda, ho già capito dove vuoi andare a parare. Smettila subito per 

favore. È stata una così bella serata. Non rovinarla. 

Orlando - Dove voglio andare a parare? 

Candela - Smettila, per favore. Ne abbiamo già parlato tante volte. 

Orlando - Ti piaccio? 

Candela - Tanto. 

Orlando - E allora perché? 

Candela - Perché cosa? 

Orlando - Perché continui a scoparti cani e porci! 

Candela - Ecco. Ci risiamo. Lo sapevo. 

Per piacere non iniziare a fare lo sbirro basic con problemi di gestione della rabbia.  

Eros è colui che scioglie le membra. Non colui che le lega. 

Orlando - Guarda io non voglio chiederti una relazione monogama. 

[Candela, urlando] - AAAAAAH BASTA. 

Orlando - Vorrei semplicemente provare a parlare. Provare a capirti. Penso che anche il nostro 

rapporto diventerebbe più solido! E penso che anche tu staresti meglio. Vorrei.. aiutarti 

Candela - Aiutarmi?! Ma vai a fare il volontario al pronto soccorso se vuoi aiutare qualcuno. 
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Soccorreresti anziché picchiare. Proveresti a riparare la violenza che vi insegnano a esercitare per 

esorcizzare la paura della passività. Che poi ti piace. 

Orlando - Non aiutare il mondo. Aiutare te.  

Perché io ti amo. 

Candela - Non capisco. Non capisco il nesso tra l’amarci e il passare le giornate come preferisco. 

Orlando - E come preferisci passarle? 

Candela - Lo sai. Non mi va più di affrontare sto argomento con te. Non mi va più di affrontarlo. 

Orlando - Mi fai sentire di non essere mai abbastanza. 

Candela - Abbastanza per cosa? Che c’entri tu? 

Orlando - Lo vedi che t’incazzi subito e non c’è mai verso di parlarne seriamente. 

Candela - Che vuoi sapere? 

Orlando - Ti stai ancora vedendo con altre persone? 

Candela - Sì. 

Orlando - E ti piacciono? 

Candela - Sì.  

Orlando - Ci vai a letto? 

Candela - Sì 

Orlando - E ti piace andarci a letto? 

Candela - Sì. Tutto sì.  

Orlando - … 

Candela - Mi piace farci l’amore. Mi piace sentire quel friccico di voglietta che poi ti cresce sempre 

di più dentro fino a scacciarti dal tuo stesso corpo. Mammamia. (Un giorno sarò l’esplosione che 

manderà in frantumi il mondo) 

Le vibrazioni e le sensazioni che rimangono addosso. Quel senso di presenza e di potenza del corpo. 

Che poi cammini e ti sembra di volare.  

Orlando - … 
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Candela – L’odore poi. L’odore del sesso. Fa bene. Ci aiuta a ricordare che siamo animali. Che siamo 

bestie. È un odore che stimola qualcosa del cervello che ci rende più vivi, più reattivi, più svegli. Se 

leggo e addosso ho l’odore del sesso capisco tutto. Se mangio e in bocca ho l’odore del sesso è tutto 

più buono. Se cammino e addosso ho l’odore del sesso arrivo prima. Non so perché, non la so la 

spiegazione scientifica. Ma sono sicura che sia così. 

Orlando - È per quello che ogni volta quando me ne vado ti infili due dita nella fica e me le passi 

sulla fronte? 

Candela - Sì è la mia benedizione, ti porta fortuna. 

Orlando - Grazie per essere così premurosa. (È buona la tua acqua santa. Anche se con la stessa 

acqua santa poi ci benedirai chissà chi altro) 

Candela - Prego. Ma stai bene? Stai diventando sempre più pallido. 

Orlando – Sì. (Sono piogge di chiodi le tue parole) 

Comunque non ho ancora capito con che criterio scegli. 

Candela - Nemmeno io. Però se qualcuno mi piace lo capisco subito. Ci metto un attimo. Vedo una 

persona e capisco cosa può farmi, cosa posso fargli. È in un attimo che immagino le posizioni, le 

espressioni, le intenzioni nascoste e quelle esplicite. 

Sicuro che stai bene? 

Orlando - Sono piogge di chiodi le tue parole. Inizio già a sentirmi la testa come uno scolapasta. 

Perdo i pensieri e inizio ad annebbiarmi. Fa male l’amore [si tappa le orecchie] 

Candela - Basta non confonderlo con il possesso. Non chiamare amore la tua gelosia. Potresti essere 

tra le mie braccia, e io tra le tue. E invece perdiamo così il nostro tempo. 

La gelosia è una forma di colonialismo. La possessività è una forma di colonialismo. Non dare più il 

nome di amore a retaggi odiosi e patriarcali. 

[Orlando, dopo una lunga pausa] - Ma non potresti almeno disinstallare Tinder? 

Candela - No non posso.  

E ascoltami! [gli toglie le mani dalle orecchie] Sei tu che vuoi sapere tutto. Che tiri fuori i discorsi. E 

poi non vuoi ascoltarli. Non vuoi parlarne. 

Orlando - Sì che voglio parlarne! Per una volta voglio arrivare in fondo a questa storia. 
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Candela - E che altro vuoi sapere?  

Orlando - Perché non puoi cancellare Tinder? 

Candela - Non lo toglierò MAI, te l’ho già detto. Io voglio brividi sempre nuovi. Non lo toglierò mai. 

Orlando - Ma cosa cerchi? 

Candela - Facce, voci, corpi, storie nuovi. E poi ossitocina, dopamina, endorfine. Ne ho bisogno 

come del cibo. 

Orlando - Lo vedi che sei una tossica. Una tossica. Drogata di piacere. Tossica come la gente con cui 

vai. Della quale raccogli tutte le malattie. E poi le passi a me! Le malattie di tutti gli amici e le amiche 

di quella rimasta di Alice. E io mi devo prendere la loro candida, i loro herpes, la loro clamidia. Mi 

sento la raccolta indifferenziata delle malattie di quegli scoppiati. 

Candela - Tu non ti devi prendere proprio niente. Orlando furioso. Che per gelosia perde il senno! 

Non te l’ha ordinato proprio nessuno di venire in questa casa. E puoi uscirne immediatamente per 

quel che mi riguarda. 

Orlando - Pure la gonorrea una volta. Sono la cazzo di raccolta indifferenziata delle loro 

schifosissime malattie. 

Candela - Pregiudizi. Pregiudizi da caserma e basta. Vuoi sapere dove l’ho presa la gonorrea? Lo 

vuoi sapere? 

Orlando - Sotto cassa? 

Candela - No! Ma proprio no! Le malattie sono musicalmente eclettiche. Ascoltano la goa, la tekno 

ma pure l’opera. Nei palchetti del teatro l’ho presa. Da Elisabetta, l’avvocata. Mentre Don Giovanni 

e Zelina cantavano. E noi ci davam la mano. 

Orlando - Ma davvero da lei? 

Candela - Pensi che se una donna sia adulta e sia sposata sia ‘pulita’? Basta un marito. Che alla fiera 

del lusso conclude affari, e appena fuori dalla fiera del lusso, nelle roulotte della miseria, conclude 

di nuovo. 

Ma d’altronde che si deve fare. Esistono i medicinali e uno si cura. Senza farne tragedia. 

 Orlando - E lei? Lei ti piace? La frequenti ancora? 
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Candela - Tanto mi piace, tanto tanto. Mi piace frequentarla, ne sono completamente affascinata. È 

magnetica, ha carisma, mi insegna sempre qualcosa. Io per lei sono l’accessorio esotico. Ma a me 

non interessa. 

Non interessa perché ha un profumo.. [sognante] un profumo meraviglioso. 

Certo, se dentro casa non avesse quella mummia schifosa di suo marito e noi non dovessimo 

sempre vederci in studio o in dei palchetti forse sarebbe ancora meglio. 

Orlando - Non la porti qui? 

Candela- Qui? in questa casa? Quella regina? No, non me la sento. 

Non per adesso insomma. 

Orlando - Vabbè comunque non è questo il punto che volevo affrontare. 

Il punto non è lei. Il punto non sono gli altri. Il punto non sono le malattie. 

Il punto non è nemmeno la mia gelosia. Il punto è che a volte ho l’impressione che dietro questa tua 

dimensione così.. bulimica del sesso ci sia qualcosa. 

Candela - E che cosa ci sarebbe? Sentiamo. 

Orlando - Quello lo devi sapere tu.  Anzi, lo dovresti sapere. 

Ma tu non lo affronti. E io non pretendo tu lo faccia con me. Però almeno con te stessa. 

Perché fai quello che fai? 

 

Candela - Perché mi va. Te l’ho detto. 

Lo sai. [si fa pensierosa] Man mano che il mio corpo si raffredda 

Io devo scaldarlo 

 

O mi sento cadere 

Cadere, come foglia morta 

 

Il letto macchiato sotto di me  
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Diventa voragine 

E io precipito 

 

Io non voglio precipitare 

Io non voglio essere foglia morta 

 

[Orlando, con turbamento] - Tu non vuoi ascoltarti 

 

Difendi con coraggio tutte le lotte 

E diserti la tua 

 

E ti costringi 

In un deserto 

 

Di bocche spalancate ma mute 

Di labbra screpolate senza sorriso 

 

Ti manca il coraggio  

Di guardare il tuo vuoto 

La tua voragine 

 

E in quel vuoto allora 

Ci butti i corpi 

 

Lo riempi di corpi 
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Il mio il tuo il loro 

 

Gettati nel vuoto alla rinfusa 

Mescolati e ammassati come carcasse 

dopo una battaglia 

 

 

Amare tutti 

Significa non amare nessuno 

 

Candela - Non ti amo secondo te? 

 

Orlando - Io non sono che uno dei corpi 

Disposto come guardiano 

alla difesa del segreto 

che non vuoi sapere 

 

Io non sono che uno dei corpi 

Disposto come scudo 

di fronte all’irrisolto 

che non vuoi guardare 

 

 

Non ami nessuno 
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Non ami te stessa 

 

È per questo che hai costruito il tuo mito Di faraona, di imperatrice 

Così che si possa adorare La sfinge 

E non la salma 

 

E su un letto di seta 

immergi la sete nel Lete 

mentre la bile nera 

dipinge le sere 

 

Tu scappi 

e continui a scappare 

 

a scappare a scappare 

e l’orgasmo è tregua alla tua fuga 

 

Il sesso come oppio.. 

 

Candela - No, non è solo quello! 

Per me il sesso è tutto. 

[celando l’inquietudine col fervore] 

il sesso come tranquillante il sesso come energizzante il sesso per passare il tempo il sesso tragico il 

sesso ridicolo il sesso amichevole il sesso sentimentale il sesso brutale il sesso appassionato il sesso 

annebbiato il sesso timido il sesso che si poteva risparmiare il sesso dove non ci risparmiamo il sesso 

che dove sono capitata il sesso sono in paradiso 
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il sesso ma chi sei il sesso siamo una cosa sola 

 

Orlando - ..il sesso come oppio 

Il sesso come palliativo! 

 

Vuoi mimetizzarti nel piacere 

Nasconderti su una pietra calda 

Scaldare il tuo sangue di rettile 

 

E se qualcuno prova davvero a toccarti 

Scappi come vipera 

O attacchi come mamba nero 

 

Io ti ho amato 

E a te ho aperto le porte 

 

Io ti ho amato 

e con te ho aperto anche le porte 

che non volevo aprire 

E che mi facevano paura 

 

Ed è stato perché mi sono fidato di te 

Fidato di te 

 

Candela - Aprire le porte..  
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Esplorare gli inferni.. Non so, non so 

 

Orlando - Cerchi emozioni 

Che ti ricordino che sei viva 

Che senti 

Che ancora puoi sentire 

 

Mentre continui a morire 

E non ti chiedi perché 

 

E corri, corri sempre 

e sempre scappi 

 

Per non affogare nel sangue della tua ferita 

 

[Candela, turbata] - A volte mi sorprendi.  

A volte mi disarmi. 

[con finta allegria, cingendogli la vita] Ora non ci resta che il combattimento corpo a corpo. 

 

Orlando - Lela. Davvero per favore pensaci. 

Candela - Va bene. 

Però non oggi, non ora, non qui. 

Ora abbracciami. 

Mi è venuto un freddo che servirebbe un incendio a scaldarmi. 
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ATTO III – LA CAMERA 

 

 

 

Speranza - Perché solo una persona su dieci è mancina? 

Cosa non è escapismo? 

 

 

Una nuvola rosa 

Stamattina si è alzata 

Gigante dietro ai cipressi 

 

 

Quando iniziano a contare gli anni i cinesi? 

Le galline fanno uova ogni giorno? 

E quanto durano i giorni sugli altri pianeti? 

 

 

Perché abbiamo solo due occhi? 

I ragni ne hanno otto, alcune meduse 24 

Sarebbe stato bello averne un po’ di più 

 

 

 

Occhi extra nei mammiferi 



27 
 

Ci sono quando l'intera faccia o l’intera testa è duplicata 

 

 

 

Chissà come si vede con quattro occhi 

Come si pensa con due teste 

 

Non riesco a immaginarlo 

 

Forse con lente mutazioni genetiche 

Avremo più occhi 

 

Nell’imperfezione della copia nasce il Nuovo  

La cui perfettibilità tramandata e rimandata è l’unica forma di perfezione 

 

 

Vai più possibile a fondo di te e chi ci trovi? 

Qualcun altro, sempre qualcun altro 

 

A cui hai rubato una frase, un pensiero, un gesto, i tratti 

 

 

Ma nell’imperfezione della copia nasce il Nuovo 

La cui perfettibilità tramandata e rimandata e è l’unica forma di perfezione 
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Ha un nome l’insofferenza radicale e totale per gli obblighi? 

Perché Calvino è nato a Cuba? 

Cosa NON è escapismo? 

Quale è la qualità propria degli esseri umani? 

 

 

 

Domande si accendono e si spengono 

Come i piccoli fuochi 

che si accendono nelle tue pupille 

tra l’attimo prima 

e l’attimo dopo 

 

Quale è la qualità propria degli esseri umani? 

 

Forse l’utopia? 

Forse la meraviglia? 

 

 

Perché le persone con i capelli rossi nascono con le lentiggini? 

 

Immagino il capello rosso nascere da una lentiggine 

Attraversare la testa, attraversare i pensieri 
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E sbocciare sul cranio  

E lì crescere 

Rosso, indisturbato 

 

Che belli Alice i tuoi capelli rossi 

 

Chissà se arriverà 

Ormai è tardi 

 

 

Forse c’è andata davvero alla festa di stasera 

E non verrà 

 

 

Alice 

Silfide dei boschi 

Danzante sotto muri di casse 

 

Pelle diafana alla luce del mattino 

 

Quella luce del mattino 

che sui volti disfatti si riversa impietosa 

 

Ma su di te si posa leggera 
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Sulla diafana pelle 

Sull’occhiaia cerulea 

 

Di arborea creatura 

 

 

E mentre il sole giallo pazzo 

Strappa la coperta nera ormai sporca 

alle notti di orgia 

 

E l’eccesso appare nefasto 

Nefasto l’inganno 

Maledetto il rito 

  

 

Tu 

Tu sola 

ancora non ti addormenti nella corolla di una primula 

 

tu parli agli uccelli variopinti 

giochi con la neve 

 

 

 

leggera come il vento 
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che soffia 

che tira 

 

 

Mentre tra i raggi dell’alba 

l’eccesso appare nefasto 

Nefasto l’inganno 

 

{Ricucirsi addosso i volti 

tumefatti dal piacere 

 

carne macellata carne macerata voci mute luce fioca luce debole luce forte carne macellata carne 

macerata ginocchia molli corpi estenuati carne macerata bocche logore bocche impastate carne 

macellata disfatta pestata assaggiata sputata carne tremante} 

 

 

ecco gli occhi ecco le mani ecco le orecchie 

 

ecco tra le nuvole 

 

il sottilissimo filo d’oro della speranza 

 

che nel rito non serve 
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perché il presente è assoluto 

 

 

 

Ecco gli occhi 

Ed ecco le nuvole 

  

 

Stamattina c’era una nuvola rosa 

 

Ecco gli occhi 

 

E ora spingili più lontano questi occhi 

 

Lanciali! Lanciali! 

 

 

Più lontano una nuvola viola 

Oltre ancora c’è il blu 

mare mare e poi mare e poi una spiaggia 

 

 

 

Sulla spiaggia una ragazza 

Chiede alla sua amica 
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-Mi passi gli occhiali da sole? 

-Tieni, vuoi anche il cruciverba? 

 

 

-5 verticale sette lettere «Una piuma è?» 

 

 

 

Le due amiche 

Raccontano 

Ridono e raccontano 

 

Se i loro amanti si sono ricordati del loro compleanno 

Se avevano il pene corto o fiero 

La vagina come piccola conchiglia intatta o due lembi arricciati di roast beef 

 

Le due amiche sudano 

Sudano e raccontano 

 

Raccontano e ridono 

Fino a sera 

 

 

 

La sera è scura 
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senza la nuvola rosa 

 

È morta nonna sai? 

È morta nonna e volevo pregare 

 

 

 

Le chiese sono in ogni paese 

anche il più piccolo 

anche il più montano 

 

 

 

Una chiesa è dentro 

Nel petto 

 

 

Cattedrale di vetro 

Santuario di pietra 

 

Ramo spazzato e incrociato 

Piantato nella terra del giardino 

 

sopra al cane morto 
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Immensa croce 

nel cielo sconfinato 

sopra l’immenso sentire 

 

 

 

Il cielo è sconfinato 

E io con lui 

 

 

Pronta a accogliere ogni alba 

Ogni tramonto 

 

 

Abbagliante l’euforia 

Abbagliante la disperazione 

  

 

 

Grandiosa l’azione 

 

Tu voli 

e anche io devo volare 
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Immaginarsi eroi quando manca il coraggio 

Immaginare che la fine sia lieta 

 

Che la storia abbia significato 

Che qualcuno ci guarderà 

 

Perché la teatralità 

 

È un nascondiglio  

Per salvarsi 

 

 

 

{Goliarda Sapienza in tribunale 

fa del suo palchetto da imputato palcoscenico 

 

Per salvarsi 

 

 

Gassman morente ripensa a se stesso 

dice che non essersi mai nascosto 

 

Fingendo di ignorare che il miglior nascondiglio 
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è sotto gli occhi di tutti} 

 

 

Indovinello: 

E’ leggero è leggero come una piuma, ma nessuno può tenerlo a lungo. Cos’è? 

 

 

Il cielo a destra si fa blu e nero 

 

Nessuno può tenerlo a lungo, anche se è leggero come una piuma. Cos’è? 

 

 

Il respiro 

 

Il cielo a destra si fa blu e nero 

 

Respiro. 

 

 

 

Volto la testa 

Dove ancora il cielo sembra dipinto di rosa 
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È il mondo il più assurdo dei musei 

 

 

Gli alieni vengono a visitarlo, a visitarci 

Ma devono restare invisibili per non disturbare 

il tipico svolgimento terrestre 

 

E soprattutto, mentre arrivano 

Devono schivare i buchi neri 

 

 

i buchi neri nascono 

quando una stella 

esaurisce il suo carburante 

 

 

 

allora collassa 

sotto il suo stesso peso 

e diventa un buco nero 

 

 

Che cosa accadrebbe 

A cascarci? 
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Nessuna particella 

radiazione 

fotone di luce 

può uscirne 

 

 

NON APRIRE QUELLA PORTA 

Non saltare dentro quel gigante nero 

 

 

il buco nero piega il tempo 

lo rallenta 

 

 

passano solo 

pochi secondi 

 

 

ma in questo lasso di tempo  

i tuoi amici 

 

sulla terra vivono 

una vita intera 
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il corpo ti si allunga 

le stelle stanno diventano blu 

 

la luce scompare 

il tempo scorre 

così lentamente che il tuo pianeta 

non esiste 

nemmeno più 

 

 

 

chiuso 

nel mistero dell'universo 

in cui nulla può lasciare la sua orbita  

chiuso per sempre 

 

 

O forse? 

 

 

Forse questo oggetto cosmico 

Può diventare portale 
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Portale per altre dimensioni 

Forse la soluzione c’è sempre 

 

 

Il rimedio 

 

Forse la soluzione c’è sempre 

Va solo trovata 

 

E se non c’è va inventata 

[accennando il motivetto] « Remedios, niña pequeña, chiquita, hermosa.. » 

 

Hanno inventato di tutto 

 

La gente inventa 

 

La moka 

L’elettricità 

La prolunga 

La musica  

Le cuffiette, le cuffiette bluetooth senza fili (Geniali! Perché i fili delle cuffiette appena li metti in 

tasca lo sa dio cosa succede) 

 

Hanno inventato di tutto 
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La matematica 

Hanno inventato lo zero 

E con lo zero i calcoli sono diventati subito più rapidi 

Più precisi 

Si sono potute introdurre le regole di calcolo 

 

 

Con le regole, con gli algoritmi 

Non serve più l’abaco, basta un pezzo di carta 

 

La carta! Hanno inventato la carta 

 

E dopo 1700 anni 

Qualcuno si stanca dell’effetto irritante dell’inchiostro dei giornali 

E inventa i soffici resistenti rotoli 

 

La soluzione forse c’è sempre 

Va solo trovata 

 

 

E se non c’è va inventata 

 

 

Trovare il modo 
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Illuminare la notte 

 

Chi inventa la carta 

E chi inventa l’orologio 

 

 

Così adesso so che è tardi 

E che forse Alice non verrà 

 

 

Prima degli orologi chiunque poteva arrivare in ritardo  

Senza scuse e senza accuse 

 

Chissà a chi è venuto in mente l’orologio e le sveglie 

Che costringono miliardi di persone a questo sistema atroce e maledetto 

 

 

[ripensando ad Alice] - Alice viso di bimba 

Alice occhi di bimba 

Alice sorriso di psicofarmaco 

sorriso davvero calmo così calmo sempre calmo 
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Alice 

tutto è in fiore 

I prati rosa 

E noi distese 

 

Sei qui 

 

E qui ora ci sono anche io 

 

Dai chiudi gli occhi e salta 

sei qui 

 

 

E qui ora ci sono anche io 

E siamo insieme 

 

E il mondo è magia  

E questo è l’importante 

 

 

 

Quanto tempo è per sempre? 

A volte, solo un secondo 

Dice Alice 
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Non vedi il resto come è lontano? 

Lontanissimo 

 

 

Lo vedi? 

Io quasi non lo vedo 

È davvero lontanissimo 

 

 

Ma dove, dove andrà tutto? 

Dove? 

 

L’universo è infinito? 

E se lo è contiene anche il passato? 

E anche il futuro? 

 

 

Perché se è infinito come fa a esistere qualcosa fuori dall’infinito? 

 

Potrebbe non esistere più 

 

E forse, forse i buchi neri sono 

 

Spazi lasciati vuoti 



46 
 

per metterci i cattivi passati 

 

 

Il coniglio bianco con gli occhi rossi parla 

Lei è curiosa 

  

Il coniglio corre 

Ha sempre la tuta 

Ha l’orologio d’oro 

 

 

L’orologio d’oro è finto 

E inganna il tempo 

il tempo che ci inganna 

 

 

Alice non ha paura di precipitare 

fino al centro della Terra 

 

 

Precipita lentamente 

 

E intanto ammira 

l’arredamento del pozzo 
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Che belli questi quadri 

Che belle queste lenzuola 

 

 

Precipita lentamente 

Ma così lentamente 

 

Che non si spaventa e anzi si addormenta 

Dorme Alice 

 

 

 

Con un sorriso 

Strano 

 

E si chiede che fine farà la sua gatta Dina 

 

Le porte per Alice sono tutte chiuse 

 

tante porte e di diverse dimensioni 

Tutte chiuse 

  

 

Alice grande alice piccola alice che non arriva alla chiave Alice che non sa cosa fare 
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Alice troppo grande Alice troppo piccola 

Le sue lacrime allagano la stanza 

 

 

è piccola ora 

e può nuotarci nelle sue lacrime 

 

 

Nel fiume di lacrime trova un topo 

E lo segue 

Lo segue fino a riva 

 

 

A riva tutti corrono nella direzione che vogliono 

alla velocità che preferiscono 

 

 

guarda le loro corse confuse 

guarda le loro danze confuse 

 

 

Tirano sassi 

Ma i sassi contro Alice diventano pasticcini 
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È tardi  

Tornerà Alice? 

 

 

Raccontarsi la favola bella 

Sospendersi nell’incredulità 

 

 

Illuso 

È il più gran complimento 

 

Illuso  

È il più gran compimento 

 

 

 

Non svegliate 

Non svegliate ancora 

L’illuso che canta 

 

 

Irene - Speranzaa 

Speranza - Sperare 

Sperare sempre 
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Che la storia abbia significato 

Che la fine sia lieta 

L’amore vero 

Il destino clemente 

 

 

 

[Irene, bussando]- Speranzaaaa 

[Speranza, a Irene] - Mi hai chiamata? 

Irene - Sì, avresti un accendino? 

[Speranza, rovistandosi nelle tasche] - Sì, tieni [esce un attimo dalla scena] 

[Speranza, rientrando] - Oggi Irene è sconvolta. L’ho sentita litigare con Noemi. Si azzuffano sempre 

come gatti. Irene era sconvolta e Noemi elettrica: stamattina il suo direttore ha di nuovo allungato 

le mani. E lei ha dato le dimissioni. 

[guarda l’ora] 

Stamattina.. Mi sembra passata una vita intera da stamattina 

 

Siamo ad un passo dall’alba 

Alice forse non verrà 

Quanta dolcezza le albe 

Che arrivano ogni mattina a donarci un giorno nuovo 

 

-Ma cos’è questo fumo? 

Rivolgersi alle albe nuove 
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Immaginarsi eroi 

Quando manca il coraggio 

 

Perché la teatralità 

 

È un nascondiglio 

Per salvarsi 

 

Immaginare che la fine sia lieta 

Che la storia abbia significato 

Che qualcuno ci guarderà 

 

 

-Ma questo fumo?? 

 

 

Credere all’amore 

Illuminare la notte 
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Per pulire quel bagno servirebbe un incendio: Irene ha dato fuoco alla casa.  

L’incendio illumina la notte. La scena è piena di fumo. Tra il fumo le tre protagoniste. 

Urla. In particolare di Candela, che ricordano quelle in apertura al secondo atto.  

La confusione cresce, tra i rumori quello del campanello. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



53 
 

 

Quadro finale 

 

Quando il fumo si dirada appare Irene, riallacciandosi l’impermeabile. Rumore in crescendo di 

pioggia, la stessa del quadro iniziale. Riallacciato l’impermeabile ci volta le spalle e se ne va.  

Buio.  

Sul rumore della pioggia Remedios di Gabriella Ferri. 

 

 

 

 

 

 

FINE 


